A féllábú óriás

2018. augusztus 12. (vasárnap) 7:37 - Várkonyi Balázs

Azon a napon, amikor a skóciai Glasgowban az úszók kontinensviadala kezdődött, „csöndes” hazai évfordulóra emlékezhettünk: 1929. augusztus 3-án egy húszéves fiatalember négyszáz gyorson országos csúccsal nyerte a hazai bajnokságot. Mondhatnánk, a sikeres eb-k árnyékában ez nem volt nagy ügy. Nana!

A fiú, Halassy Olivér Európa-bajnokságon is szerzett aranyérmet: 1931-ben, Párizsban, ahol öt győzelemmel leiskoláztuk a kontinenst. Az volt az úszástörténelem harmadik európai viadala. „Csak a rend kedvéért” – mondhatnánk egyik szpíkerünk ezerszer elkoptatott fordulatával – az első eb épp Budapesten zajlott, 1926-ban.

Olivér már tizenhét évesen is bajnok volt, s egy bő évtized alatt harmincszor szintúgy, medencében és folyamúszásban. Nem ismert lehetetlent. Vitéz Halassy Olivér áldozatkészségéről, emberségéről is legendák szólnak. A német megszállás alatt üldözötteket bújtatott. Egy orvos életét édesapjától örökölt gyűrűvel mentette meg, a féltett gyűrűt igazoló jelkép gyanánt adta oda a menekülőnek. A sors mégsem volt kegyes hozzá. 1946-ot írtak. Egy napon autóval haladt, amikor szovjet katonai járőr állította meg. Közölték, elkobozzák a járművet. Az autó az apósáé volt, nem engedhette. Ellenállt. Egyszerűen lelőtték őt a sofőrrel együtt. A rablógyilkosság nagy felháborodást váltott ki. A sajtó a ruszkikat egy szóval sem említette, útonállókról írt. Tanú nem volt, a rémtett tisztázatlan…

Az úszóbajnok vízipólósként még többre vitte: kétszeres olimpiai bajnoki címig. A magyar csapatnak 1928-ban még „csak” az ezüst sikerült, de négy meg nyolc év múlva már arannyal tértek haza. Világverők lettek. De most idézzük fel a már említett eb-sikerét, amely kitartáspéldával szolgál a Skóciában helytállt utódoknak is. 1931, Párizs. Pólócsapatunk a belgák ellen küzd, hogy megvédje Európa-bajnoki címét. Siker! A társaság a győzelmet ünnepli, amikor Olivér szól, engedelmet, de mennie kell, „még van egy kis dolga”. És ment, hogy ússzon az 1500 méteres gyors döntőjében. Mindenki a két nagy esélyes, a francia vagy az olasz sikerére fogadott. De jött Halassy! A verseny alatt hatalmas jégeső verte végig a vizet. Az úszók halálküzdelmet vívtak. És a versenybírók a szemüket dörzsölték: a magyar fiú csodát művelt. A fordulóknál mindig befogták, de aztán rendre visszaelőzött. És győzött! A végsőkig kimerült fiút Bárány István úszóbajnok úgy húzta ki a vízből. Ölben vitték az öltőzőbe, járni már a mankójával se tudott.

Micsoda? Mankó? Bizony, az. Gyermekkorában egyik lába felét balesetben elveszítette. És így lett az ép, életerős versenytársak között is a vizek legendája. Amikor a párizsi öltőzőben erőre kapott, megköszönte a segítséget, majd indult a medencéhez. Ott a vízipóló bronzmérkőzés zajlott, látni akarta. A közönség a mankós bajnokot meglátva üdvrivalgásban tört ki. A meccs félbeszakadt, a nézőtéren a neve zúgott, a pólósok is rá figyeltek, a bíró és a zsűri tagjai is neki tapsoltak. Mindenki őt ünnepelte, a csonka lábú, de akaraterőben óriás Halassy Olivért.

A rovat további hírei: Napraszóló

Egy korszak mintaembere

Egy korszak mintaembere

2018. szeptember 16. (vasárnap)

Könyvet lapozok. Önvallomás. Életútkrónika. Egy emlék a gyermekkorból: „Apám szabósegéd volt a Neumann cégnél, édesanyám varrónő. Szoba-konyhás lakásban laktunk a Józsefváros szívében, a Mária Terézia téren. Első emlékképeimen anyámat látom. Hallom a varrógép finom zúgását, amelynek a hangjára reggel felébredtünk, este pedig álomba duruzsolt bennünket. A poros térre is emlékszem, ott még az akácfák is fulladoztak a porban. Magas templomtornyot is látok, aminek hegye az égig ért.”

Olvasás, életre-halálra

Olvasás, életre-halálra

2018. szeptember 08. (szombat)

Kelj fel, régen szántanak; Csépeltél-e vetésre? Aki e kétsoros intelmet Szent Mihály havi ajánlásként a szántóvetőknek megfogalmazta, a XVI. század különös figurája volt. Újfaluból, a mai Esztergom pereméről indult a nagyvilágba. Krakkóba tartott, a földkerekség egyik legrégibb egyetemére, amely már két évszázada működött. Beiratkozott.

Emberi erőforrás

Emberi erőforrás

2018. szeptember 01. (szombat)

Vándoriskola. Vajon mond-e még valakinek ez a szó bármi is? Tán azoknak, akik Földvárypusztán tanultak ilyenben. De ők, ha még meg is vannak, nyolcvan év fölött lehetnek. Mert hetvenkét éve, 1946-ban nyílott meg a vándoriskola. Kényszerből.

Nyár, orkán, jóvátétel…

Nyár, orkán, jóvátétel…

2018. augusztus 25. (szombat)

Alattomosan közelített a vihar. Csak az utolsó pillanatban észlelték, úgy csapott le, váratlanul, hogy megrémülni se volt idejük. Az erdő felől tört a tanyára. Vitt mindent, ami az útjában állt: földre fektette a már amúgy is megroggyant villanykarót, elsodorta a támoszlopot, fölborította a szénabálát, aztán módszeresen szét is szedte.

Bandika a sámlin

Bandika a sámlin

2018. augusztus 19. (vasárnap)

Északi szélesség 47 fok 30 perc 40 másodperc, keleti hosszúság 19 fok 5 perc 15 másodperc: semmi rébusz, ezek egy amúgy jelentéktelen pesti hely földrajzi koordinátái. Aki rákeres a térképen, a Városliget egy csupasz dombját leli. Földhalomként valóban jelentéktelen. És mégsem.

István, a király – a „nemzeti minimum” kifejezője

István, a király – a „nemzeti minimum” kifejezője

2018. augusztus 18. (szombat)

1983. augusztus 18-a: mérföldkő zene- és színháztörténetünkben. Harmincöt éve azon a napon a budapesti városligetben, a Királydombon lezajlott az első magyar történelmi tárgyú rockopera, az István a király ősbemutatója. Szörényi Levente és Bródy János műve fergeteges sikert aratott.

Az út végén

Az út végén

2018. augusztus 05. (vasárnap)

Északra tartunk. A végcél egy üzem, útitársam műszaki prezentációra készül. Cége extra minőségű szerkentyűit kínálja majd az eddig még ismeretlen vállalatvezetőnek. Mesél a szerkentyűről, értek, amit értek, az nem sok, a műszaki dolgokban nem vagyok járatos, de ő lelkesen magyaráz. Könnyű neki, gépészeti ismeretére támaszkodhat, amit az egyetemen szívott magába.