A féllábú óriás

2018. augusztus 12. (vasárnap) 7:37 - Várkonyi Balázs

Azon a napon, amikor a skóciai Glasgowban az úszók kontinensviadala kezdődött, „csöndes” hazai évfordulóra emlékezhettünk: 1929. augusztus 3-án egy húszéves fiatalember négyszáz gyorson országos csúccsal nyerte a hazai bajnokságot. Mondhatnánk, a sikeres eb-k árnyékában ez nem volt nagy ügy. Nana!

A fiú, Halassy Olivér Európa-bajnokságon is szerzett aranyérmet: 1931-ben, Párizsban, ahol öt győzelemmel leiskoláztuk a kontinenst. Az volt az úszástörténelem harmadik európai viadala. „Csak a rend kedvéért” – mondhatnánk egyik szpíkerünk ezerszer elkoptatott fordulatával – az első eb épp Budapesten zajlott, 1926-ban.

Olivér már tizenhét évesen is bajnok volt, s egy bő évtized alatt harmincszor szintúgy, medencében és folyamúszásban. Nem ismert lehetetlent. Vitéz Halassy Olivér áldozatkészségéről, emberségéről is legendák szólnak. A német megszállás alatt üldözötteket bújtatott. Egy orvos életét édesapjától örökölt gyűrűvel mentette meg, a féltett gyűrűt igazoló jelkép gyanánt adta oda a menekülőnek. A sors mégsem volt kegyes hozzá. 1946-ot írtak. Egy napon autóval haladt, amikor szovjet katonai járőr állította meg. Közölték, elkobozzák a járművet. Az autó az apósáé volt, nem engedhette. Ellenállt. Egyszerűen lelőtték őt a sofőrrel együtt. A rablógyilkosság nagy felháborodást váltott ki. A sajtó a ruszkikat egy szóval sem említette, útonállókról írt. Tanú nem volt, a rémtett tisztázatlan…

Az úszóbajnok vízipólósként még többre vitte: kétszeres olimpiai bajnoki címig. A magyar csapatnak 1928-ban még „csak” az ezüst sikerült, de négy meg nyolc év múlva már arannyal tértek haza. Világverők lettek. De most idézzük fel a már említett eb-sikerét, amely kitartáspéldával szolgál a Skóciában helytállt utódoknak is. 1931, Párizs. Pólócsapatunk a belgák ellen küzd, hogy megvédje Európa-bajnoki címét. Siker! A társaság a győzelmet ünnepli, amikor Olivér szól, engedelmet, de mennie kell, „még van egy kis dolga”. És ment, hogy ússzon az 1500 méteres gyors döntőjében. Mindenki a két nagy esélyes, a francia vagy az olasz sikerére fogadott. De jött Halassy! A verseny alatt hatalmas jégeső verte végig a vizet. Az úszók halálküzdelmet vívtak. És a versenybírók a szemüket dörzsölték: a magyar fiú csodát művelt. A fordulóknál mindig befogták, de aztán rendre visszaelőzött. És győzött! A végsőkig kimerült fiút Bárány István úszóbajnok úgy húzta ki a vízből. Ölben vitték az öltőzőbe, járni már a mankójával se tudott.

Micsoda? Mankó? Bizony, az. Gyermekkorában egyik lába felét balesetben elveszítette. És így lett az ép, életerős versenytársak között is a vizek legendája. Amikor a párizsi öltőzőben erőre kapott, megköszönte a segítséget, majd indult a medencéhez. Ott a vízipóló bronzmérkőzés zajlott, látni akarta. A közönség a mankós bajnokot meglátva üdvrivalgásban tört ki. A meccs félbeszakadt, a nézőtéren a neve zúgott, a pólósok is rá figyeltek, a bíró és a zsűri tagjai is neki tapsoltak. Mindenki őt ünnepelte, a csonka lábú, de akaraterőben óriás Halassy Olivért.

A rovat további hírei: Napraszóló

Pentelére Terencskének, Totyinak

Pentelére Terencskének, Totyinak

2018. november 18. (vasárnap)

Régi folyóiratok között matatok. Kezem megáll egy 1990-es Filmvilágon. Szívem szerint való írásra lelek: Szőts István, az – akkor még – élő legenda idézi fel emlékeit. Ha egyetlen más filmet nem alkotott volna, akkor is korszakos alakja lenne kultúránknak: az 1941-ben készült Emberek a havason új fejezetet nyitott a mozgókép hazai történetében. Velencében, a mértékadó fesztiválon fődíjat nyert, itthon és külföldön róla szóltak a szakmai dialógusok.

Ledőlési határidő

Ledőlési határidő

2018. november 11. (vasárnap)

Előttem embersokaság kígyózik, délidő van, a környék legjobb rántott szeletére vár mindenki. Minőségi, nem vágják a húst papírvékonyra, nem klopfolják ki belőle a „lelket” is, frissen készül, még forró, amikor a legéhesebbek az árudából kilépve falni kezdik.

Pentele az utolsókig kitartott…

Pentele az utolsókig kitartott…

2018. november 04. (vasárnap)

„A bombázás után az orosz tankok a pincesoron jöttek lefelé a sötétben dübörögve. Az utca végén van egy szűk forduló, ahol a tank nem fért el, és az ágyúcső bement az ott tévő házba, és pont a szentképnél állt meg.”

Kiért gyúl a gyertyaláng?

Kiért gyúl a gyertyaláng?

2018. november 02. (péntek)

1915 novembere elején értékes küldemény érkezett Pentelére, Farkas József kisbirtokos portájára. Egy ezüstóra. Míves darab, igazi mestermű, szép rajzolattal. És az tette igazán különlegessé, hogy ki küldte: Ausztria császára, Magyarország apostoli királya, I. Ferencz József. Az ő szignóját véste a fedlapra a bécsi ötvös.

Három kivételes nap

Három kivételes nap

2018. október 31. (szerda)

Október-november fordulója: kegyeletünnepek sorakoznak egymás után. Vallási tartalmúak, de van köztük egy, ami független a világlátástól, és csöndes emlékezésre szólít.

Máris Dunapentele!

Máris Dunapentele!

2018. október 28. (vasárnap)

Tegyünk egy gondolatkísértetet. Tudjuk, hogy Pentele Szálinvárossá válásáig, az új név felvételéig az első felvetéstől hónapok teltek el. Most képzeljük el: az ősi név visszavételéhez természetes körülmények között mennyi idő kellett volna? A válaszig idézzük fel a „keresztelés” előtti időket.

’56 ősze Sztálinvárosban: a földindulás első hangjelzései

’56 ősze Sztálinvárosban: a földindulás első hangjelzései

2018. október 23. (kedd)

Újváros népe túlvolt már azon a megrázkódtatáson, amit az 1953 nyarán hozott országos beruházási megszorítás okozott. A város és a vasmű építésében törés keletkezett ugyan, de az élet végül is ment tovább. És bár az ’53-ban fejlesztésre fordított pénz két év alatt egyharmadára csökkent – de a nagyolvasztó felépült és 1954 februárjától termelni kezdett. Visszatért a remény.