Oroszlán, jöttek érted!

2019. november 24. (vasárnap) 9:31 - Várkonyi Balázs

Ment a már ismert úton. Igyekezett nem eltévedni, csak párszor járt apjával a városban, így a kitaposott „ösvényt” választotta most is. Legendabéli ismerősöket keresett. Persze sosem voltak ismerősei, hiszen rég elmentek már, amikor ő még nem is ismerte a várost, olyannyira, hogy még meg sem születhetett, a fölmenői is csak kisgyerekek voltak akkor.

Egyszer, még kisiskolás korában valami farsangi délutánt tartottak. Az állatjelmezek voltak divatban, egyikük róka-, a másik medvemaszkot viselt, ő pedig oroszlán akart lenni. Ahogy emlékszik, jó kis gyerekzsúr kerekedett ki, de aztán amikor odakint már erős szürkület volt, az igazgató berekesztette a vigalmat. A kint várakozó szülők kezdték összeszedni csemetéiket, érte az apja jött, az egyik kislány ekkor harsányan elkiáltotta magát: Oroszlán, jöttek érted!

Nem örült, hogy vége, nem túl nagy kedvvel igyekezett átöltözni, apja noszogatta, végre elkészült. Hazafelé szülője régi történetet idézett fel. Keserű mosoly bujkált az arcán. 1956-ról szólt a történet, a főszereplő valamiféle Gyula volt, a gyerekfelkelők egyike, kemény kis fickó, vakmerő. A társai elnevezték Oroszlánnak. Ilyen-olyan nevet adtak valamennyien egymásnak, abban bízva, hogy ha összeomlás lesz, így nehezebben érik utol őket, egyszerűbb lesz elvegyülni, eltűnni. Naiv, igazi gyerekes elképzelés volt… Amikor megtörtént, amitől tartottak, egy napon két bőrkabátos alak jelent meg a Mikszáth utcai grundon. Gyulát keresték. Valaki kieresztette a torkát: Oroszlán, téged keresnek. „Érte jöttek” – nyomatékosította apja. És folytatta. A kiskamasz megúszta egy kis pajesztépéssel. Nem fájt, nem fájt – mondta a későbbi elbeszélése szerint a rendőrnek, de az a „nagyokról” meg akart tudni valamit, és addig-addig húzta a pajeszt, meg lekevert egy-két pofont is, amíg a fiúcska könnye kiszökött. Most már fáj? – kérdezte a zsaru. Most már igen – válaszolta a kisember. De nem köpött. Azt mondta, a Karcsú utcaiakat nem is ismeri.

Most, hogy ismét a városban volt, és ismét november táján, fölidézte ezt is. Meg az évek során a fiatal „ismerősökről” olvasottakat. Újváros ’56-os áldozatsorában ott a 19 éves Nagy Viktor lakatos: fejlövés. Ott a 15 éves iskolás, Gyulai Misi: gránát okozta a halálát. És a legfiatalabb, a 13 éves kisdiák, Botos Gyuszi: lőporrobbanás oltotta ki életét. És a túlélők – töprengett –, azok vajon hogyan viselték az álmok szertefoszlását? És a megtorlást? Ki tudná megidézni. Csak egy a megragadható dolog, amit apja jegyzeteiből tud: az elfogottak közül a fenyegetések és kínzások ellenére is csupán egyetlen egy helybéli felkelőt tudott a Kádár-rezsim a maga céljaira felhasználni. Mindenki más vállalta sorsát: börtönt, meghurcoltatást, párialétet. Jelképi értékű volt a kimondott „nem”!

Az orosz invázió az illúziók végét hozta. A „csoda” se segíthetett: amikor a tankok a sötétben dübörögtek végig a pincesoron, az egyik rosszul kanyarodott, átszakította a házfalat. És a csövét a legenda szerint egy szentkép állította meg…

A rovat további hírei: Mesél a múlt

Dunaújváros mesél: a DISZ-táborok

Dunaújváros mesél: a DISZ-táborok

2020. szeptember 27. (vasárnap)

Nagyszerű tanulmánnyal örvendeztette meg a városépítés hőskora iránt érdeklődőket a DunaújvárosMesélPontHu blog. A Fejér Megyei Szemle hasábjain 1980-ban látott napvilágot Matuss Lászlóné írása A sztálinvárosi DISZ-táborok története címmel. Szemelvények itt – de az egész összegzést jó szívvel ajánlom!

Dunaújváros mesél: "A fiatalok városát építik"

Dunaújváros mesél: "A fiatalok városát építik"

2020. szeptember 13. (vasárnap)

Újabb remek riporttal örvendeztette meg a városépítés hőskora iránt érdeklődőket a DunaújvárosMesélPontHu blog. A fiatalok városát építik címmel a Szabad Ifjúság 1952-es összegzése idézi fel a kezdetek kezdeteit – szokás szerint szemelvényekkel csinálok kedvet, de az egész írást jó szívvel ajánlom!

"Aztaaaa, tényleg! Ott vagyunk!" Helykereső a Földabroszon!

"Aztaaaa, tényleg! Ott vagyunk!" Helykereső a Földabroszon!

2020. augusztus 26. (szerda)

"Megtalálod Pentelét?" – egyszerű, de nagyszerű kérdéssel rántott ki a szerdából nem sokkal dél után M., azóta elvesztem. Régi térképeket böngészek, unhatatlan. És persze meg is lett, naná, mutatom!

Dunaújváros mesél: "Emberek és városuk"

Dunaújváros mesél: "Emberek és városuk"

2020. augusztus 21. (péntek)

Újabb remek riport előbányászásával elevenítette fel a városépítés hőskorát a DunaújvárosMesélPontHu várostörténeti blog. Az Esti Hírlap hasábjain megjelent összegzés 1960-ban látott napvilágot, a kezdetek kezdetének tíz éves jubileumára íródott. Szemelvények itt – de az egészet jó szívvel ajánlom!

Dunaújváros mesél: A Déli-városban

Dunaújváros mesél: A Déli-városban

2020. augusztus 14. (péntek)

Ismét egy szépségdíjas találattal örvendeztette meg olvasóit a DunaújvárosMesélPontHu várostörténeti blog: Kemény Dezső riportja a (valahai) Déli-városról 1960-ban látott napvilágot a Népszava hasábjain. A szemelvények csak kedvcsinálók – az összegzést jó szívvel ajánlom!

Dunaújváros mesél: "Épül a vasmű kikötője"

Dunaújváros mesél: "Épül a vasmű kikötője"

2020. augusztus 09. (vasárnap)

Újabb szép tematikus találattal kényeztette olvasóit a DunaújvárosMesélPontHu várostörténeti blog: 1951-es riportot közöl az Élet és Tudomány lapjából. A téma a dunaújvárosi kikötő építése – szemelvények következnek itt, de az egész írást jó szívvel ajánlom!

DunaújvárosMesélPontHu: Sztálinváros, Dózsa-filmszínház [sic!]

DunaújvárosMesélPontHu: Sztálinváros, Dózsa-filmszínház [sic!]

2020. július 21. (kedd)

Aktuális telitalálattal ünnepelte "Dózsa" újranyitását a DunaújvárosMesélPontHu blog is – a gazdag várostörténeti gyűjtemény egy "hőskor" riporttal eleveníti fel az intézmény történetének kezdeteit. Szemelvények itt – de ajánlom a teljes állományt!