A ruszki csizma
November negyedikének reggelén nem volt ott a teli tejeskanna a megszokott helyen, a bejáratnál – olvasom egy visszaemlékezésben. – Az addig nap mint nap pontosan érkező szállítmány elmaradt. Baljós jel, vélte a házigazda.
Joggal gondolta ezt, hiszen a falusi tejesasszony a legnehezebb napokban is teljesítette a rendelést. Nyomós oka lehetett annak, hogy ezúttal elmaradt. Tényleg az volt. De emberünk ezt csak akkor tudta meg, amikor hallotta a rádióhíreket. És a való tény akkor ütötte végképp gyomorszájon, amikor meghallotta a közeledő tankok moraját is. Akkor már tudta: minden elveszett.
Hatvan esztendeje ezen a napon a már kivonulóban lévő – vagyis jórészt a sunyi módon kivonulást imitáló – szovjet csapatok megfordultak, és a keleti határvidéken behatoló erősítéssel együtt lerohanták az országot. Ismét muszka csizma taposta itt a földet. Ma már tudjuk, ez elkerülhetetlen volt: Kádár János ugyanis előző nap, november 3-án Moszkvában eladta az országot. „Igen, Önöknek igazuk van. Ahhoz, hogy a helyzet stabilizálódjon, most az Önök segítsége kell” – ez a mondat hangzott el a szájából azon a szégyenteljes ülésen, amelyen Hruscsov, a szovjet pártfőtitkár ellenforradalomnak nevezte a magyar felkelést. Kádár tehát nem a népe melletti kiállást választotta, hanem a saját hatalmát építve „meghívót” kézbesített a szovjet agresszornak.
Kegyetlen malícia rejlik abban a mondatban, amely a Magyar Ifjúság című lap november 3-ai számának Napi kérdés rovatában jelent meg: „Úgy jönnek, mintha mennének…?” És tényleg: mintha a törvényes magyar kormány kívánságának megfelelően menni készültek volna, de már készült a titkos terv, amely eredményeként nem mentek, hanem jöttek. A kivonulási terv véglegesítésére a tököli szovjet bázisra érkező küldöttséget tőrbe csalták. Alighogy megkezdték a tárgyalást, a hírhedt KGB elnöke, Szerov tábornok vezetésével géppisztolyos szovjet állambiztonsági tisztek rontottak be az ülésterembe. Példátlan eset: egy idegen hadsereg katonái a magyar küldöttség tagjait a saját hazájukban tartóztatták le – köztük Maléter Pál honvédelmi minisztert, s ezzel a másnapra tervezett invázió előtt lényegében „lefejezték” a magyar hadsereget. Az ördögi terv beérett.
A nemzeti gyász napján a hősök előtt tisztelegve s az áldozatokra emlékeztetve szólal meg este a Requiem a fővárosban, a Szent István Bazilikában. És értük lobban fel a gyertyák, mécsesek lángja szerte az országban, Dunaújvárosban is – ahol a lehető legtovább, november hetedike délutánjáig kitartottak a városvédők. Dicsőség nekik!
A rovat további hírei: Kultúra
Nagy László nyomában a József Attila Könyvtárban
2025. okt. 20.
"Öntörvényű konok csillag" – ezzel a címmel rendeznek a Nagy László 100 emlékév keretében irodalmi estet a József Attila Könyvtárban kedden délután.
Szabad Szemmel az ICA-D-ben: "Csillagokban bízva"
2025. okt. 19.
A nápolyi asztrológusnak, Lucianának megvan a biztos módszere arra, hogy ügyfeleit hozzásegítse vágyaik teljesüléséhez. Cosodás filmmel folytatódik a Szabad Szemmel sorozata a Kortárs Művészeti Intézetben (ICA-D) kedden.
DSTV: találkozás a gyermekkönyvtárban
2025. okt. 19.
A gyermekkönyvtárban is sok-sok elfoglaltságot rendeztek az Országos Könyvtári Napok színes programsora keretében, derül ki a DSTV összegzéséből Először fogadták például Schmöltz Margit írónőt, aki az alkotás műhelytitkaiba is beavatta az ifjú könyvbarátokat. Hangkép.
Tiszta forrásból – Ravasz Erzsébet elfelejtett öröksége a festészet napján
2025. okt. 18.
A festészet napja október 18. – az alkalomból Pásztor Bertalan 2002-ben született írását közöljük, amelynek fókuszában a kivételes tehetségű, ám jelentőségéhez mérhető elismerést sem életében, sem 1991-ben bekövetkezett halála óta nem kapott helyi alkotó, Ravasz Erzsébet életműve áll.
DSTV: így látták a filmfesztivált
2025. okt. 16.
A programról már olvashattak, most itt a DSTV összegzése a 70. Országos Függetlenfilm Fesztivál eseményeiről. A seregszemlén 45 alkotás versengett a Kultik Moziban – a vetítéseket követő szakmai értékeléseknek a Kortárs Művészeti Intézet (ICA-D) adott otthont a közelmúltban. Hangkép.
A Magyar Nemzeti Galériában lép közönség elé a Viadana
2025. okt. 15.
Ősbemutatóval, valamint gyermekkari közreműködéssel színesítik a fővárosi "matinékoncert" programját vasárnap délelőtt; a nagy tavaszi visszatérés után újabb komoly mérföldkő előtt áll a Viadana Kamarakórus.
Emléktárlat a Rosti tantermi sorozatában
2025. okt. 14.
Feltóti Sándor emléke előtt tiszteleg az a bemutató, amely egyúttal évadnyitója is lesz a gimnázium Tantermi tárlatok a Rostiban című sorozatának; csütörtökön várnak minden érdeklődőt.