Szenvedésből életerő
Mit neki a kilencven év! – néztem utána, amikor fölkapott a biciklijére és elkerekezett. Ha két-három falunyi távolságra kellett mennie, eszébe se jutott buszra szállni, csak előkapta az öreg járgányt.
Indult, mert sok-sok évvel a nyugdíjba menetele után is figyelnie kellett az övéire – a hívekre. Az idős papról tudták: hiába nehezedik rá az idő, örök szolgálatos marad. Számítottak rá.
De fölösleges a múlt idő. József atya ma is, kilencvenen túl is aktív. Honnét az erő? Ebben az adventben el kell mennem hozzá. Folytatni kell a rég megkezdett eszmecserét. Amíg lehet. Legutóbb arról beszélt: neki még csak-csak szerencséje volt, nem úgy, mint rokonomnak, az ő jó ismerősének. Ez a rokon a hírhedett szibériai lágerben, Vorkután szenvedett át kegyetlen, fagyos teleket, az élet és halál közti mezsgyén egyensúlyozva. „A börtönben értük, a még szörnyűbb sorsot élőkért is imádkoztam” – mondja József atya.
Vajon az én rokonom, a rég „odaát” lévő Lojzi bácsi ismerte-e a pentelei Nagy Antalt? Ki tudja, hogy a sok ezer rab között ki kit tarthatott számon a barakktársakon kívül… és ahány új ismeretség, annyi találkozás a fájdalom ezerféle módozatával. Meglehet, hogy a két rab, Antal és az én Lojzi bátyám egymás mellett dolgoztak a bányában, néha tán még szót is váltottak; ám valószínűbb, hogy a rettenetes tömeg külön-külön nyelte el őket, hisz a párhuzamosok, mint tudnivaló, csak a végtelenben találkoznak, a rokon pályán futó életutak pedig legtöbbször sehol. Így lehetett ez velük is. Csak a szenvedéstörténet rokonítja őket.
Nagy Antal egykori házára nemrég emléktáblát helyeztek a Pentele múltját és múltbéli embereit tisztelők. Szép gesztus! Az a tábla jelképesen hatszázezer emberé is – mert ennyi hazánkfia osztozott az elhurcoltak sorsában. Ezt idézi számunkra a Gulág-emlékév, amikor fontos beszélnünk a régiek szenvedéseiről, hisz a hétköznapi ember arról sokáig semmit sem tudott. A munkatáborok rabjainak fele idegen földben nyugszik, a háromszázezer túlélőt, a hazatérőket meg fenyegetéssel kötelezte hallgatásra az akkori hatalom. Hogy szeretteiket óvják, némaságba burkolóztak. Titkuk örök terhét cipelték.
Értük is imádkozott tehát az én kedves pap ismerősöm az ő saját fogsága helyén, Kistarcsán, ahol súlyos éveket töltött. Emlékei közül ma is előjön a kép: a cella falán tábla, rajta „Az őrizetesek jogai és kötelességei”. Három joguk volt, meséli az emlékező József atya: kaphattak tisztasági csomagot; végszükségben kérhettek orvosi segítséget; a harmadik jog pedig, hogy bármikor jelentkezhettek önként föltáró, beismerő vallomásra. Az ötvenhét pap cellatársból e jogával soha, senki sem élt. Pedig őreik mindent bevetettek. Esténként – mondja –, ha aznap épp nem vallatták, nem kínozták, nem verték félholtra a vadállatias ávósok, hálát adott Istennek a „jó sorsáért”. Az életerőt csak növelték benne a szenvedések.
A fényképes dobozból előkerült fotón a biciklit József atya épp tolja. Persze, hegymenet… na és a kilenc évtized súlya. Meg a börtönéveké.
A rovat további hírei: Kultúra
Nyári komédiázásra készül a Bartók társulata
2025. júl. 23.
Rendhagyó vállalás, rendkívüli helyszín, ráadásul nem titkoltan fontos lépés egy majdani nyári színházi fesztivál felé vezető úton: Shakespeare Ahogy tetszik című lírai komédiáját a Vasvári iskola udvarán viszi színre a Bartók Kamaraszínház. Premier pénteken este!
Nyáron is nyitva a József Attila Könyvtár
2025. júl. 22.
Rövidített nyitvatartás lép életbe július végétől, de addig is rendszeres programokkal várják a betű barátait az intézményben. Különleges válogatással is kirukkoltak!
DSTV: dacolva az elemekkel
2025. júl. 21.
A rossz idő sem szegte kedvét az MMK táborozóinak a közelmúltban, derül ki a DSTV összegzéséből. Bár az udvarról az épületbe költöztek, nagy kedvvel vetették magukat a kézműveskedésbe a tematikus sorozat résztvevői – és a színházra az idő is megjavult! Hangkép.
DSTV: Belgiumba készül a Dunaújvárosi Vasas Táncegyüttes
2025. júl. 20.
A meghívásról már olvashattak, most következzen a DSTV összegzése arról, hogy Belgiumban léphet közönség elé a Dunaújvárosi Vasas Táncegyüttes. Csapatunk a rangos Westerlo-i Nemzetközi Folklórfesztivál programjában szerepelhet augusztus első felében. Hangkép.
DSTV: évadzáró a zenélő cukrászdában
2025. júl. 19.
Változatos és gazdag kínálat jellemezte a Zenélő Jakó Cukrászda sorozatát az elmúlt időszakban, derül ki a DSTV összegzéséből. A kezdeményezés sikeres koncerttel ért véget – de persze csak az idei évadra, hiszen ősztől biztosan folytatják! Hangkép.
ICA-D: csodás városfelfedező "Betekintés"
2025. júl. 18.
Ahogy ígérték: egyszerre hallatlanul izgalmas és roppant tanulságos bemutató lett a Kortárs Művészeti Intézet (ICA-D) új időszaki kiállítása. Betekintés címmel a BME Középülettervezési Tanszék külföldi hallgatói mutatják be diplomamunkáikat, vagyis a Dunaújváros köztereire álmodott terveiket. Még egy héten át látható: kötelező program!
Interaktív időutazás a kőtárban
2025. júl. 18.
Irány Intercisa, és a római kor: interaktív időutazásra várják az érdeklődőket a római kori kőtárban szombaton délután. Római sisakot készítenél? Ott a helyed!