Szántani, hegynek fölfele
Hófehér fal, nagy, tiszta felületek, kevés fölaggatott dísz. Feszület – hát persze, egy szerzetes szobájában vagyunk –, aztán két szakrális jelkép, egy festmény, Madonna a kisdeddel. És még valami: fekete-fehér fotó, dombhajlatot látni, a domb élén szántó parasztember. Hegynek fölfelé szánt. Jelkép ez, tán hivatásának jelképe is? – kérdezem a pátert.
Több, mint húsz éve van előttem ez a kép – mondja. – Erőt ad, bátorít. Annak ellenére, hogy amint közeledik a szántó ló és ember a domb tetejéhez, annál nagyobb a képen a sötét mező. De annál nagyobb is a remény: amikor fölérnek, kitárul a szemhatár.
Beszél aztán arról, hogy miért fontos minden munkajelkép: építőerő. Gyakran járja a vidéket, bekopogtat falusi házakba, tanyákra, vadidegenekhez is, sosem kérdi, ki milyen vallású, lehet akár hitetlen is, őt az ember érdekli. A mindennapjai. A munkája. És a beszéde – teszi hozzá. Ennél elidőz. Példákat hoz a hétköznapi emberek szófordulatairól, sajátos metaforákat sorol úti gyűjteményéből, nyelvészeket idéz, akik a parasztember nyelvi gazdagságáról írtak, még Gombocz Zoltán is, a múlt századelő nagy kutatója, aki a fonetika, a nyelvtörténet, az altajisztika mellett még a falusi ember szóhasználatára is figyelt. Neki a vándorbot a jelképe, ami életközelség-szimbólum, nem véletlen, hogy a sírja fölötti szobor is vándorbottal ábrázolja…
Hazaútban még a szerzetes szavai járnak a fejemben. És visszagondolok egy másik beszélgetésre. Magam is tanyajáró voltam, sok bölcs parasztemberrel hozott össze a jó sorsom. Egy alkalommal ülünk a gádorban, beszélgetünk. A nagyfiú a jószágot eteti, a feleség a konyhában süti a sós rudat, és rosszkedvű – mondja vendéglátóm –, mert a Géza tehén véletlenül rálépett a kedvenc kiskutyájára, és most odavan. Szomorú. A gazda mondja szegény kiskutya nevét, jegyzetfüzetembe írom: Gurulj. Nézi, azt mondja, nyelvtanilag így helyes, de ők nem így írják, hanem így: Gurujj. Hát nem ízesebb ez a forma? És tényleg.
Náluk minden állatnak van neve, hallgatnak is rá, különösen, ha rosszat tesznek! Kopasz, Tasla, Pántos – néhány a disznók közül, a tehenek, Címer, Pötyke, Fátyol, Pompás, a két ló meg Cifra és Kondor. Meséli, fejéskor a tehénnek csak annyit kell mondani: a lábad! És a tehén hátrateszi a jobb hátsó lábát. Sosem a balt. Sosem téveszt. Sosem felejt…
A tanya körül nyárfák. Maga ültette egykor. Hallotta valakitől a nevét: Robusztus, olasz nemes fa. Na, gondolta, az biztosan hatalmasra nő, mert a neve csak a latin robustus, robusta, robustum főnévből eredhet. Már meg sem lepődöm: elmondja, gimnáziumban érettségizett, ott latint is tanult, meg a főiskolás lányával is gyakorolt olykor, valamennyi még megmaradt a nyelvtudásból…
Észreveszi, hogy Füstös, a koca kiszabadul a tanyáról. Szól az egyik kutyának: Bogár, megcsípheted egyszer. Bogár megy. Megcsípi. Nem kétszer, nem háromszor. Egyszer. Füstös megadja magát, visszatér. Szóból ért a kutya is. Arrafelé mindig.
A végén koccintunk. Jóindulatú bor – mondja. Egyetértünk.
A rovat további hírei: Kultúra
DSTV: népdalosok találkoztak
2024. szep. 02.
Népszerű műfaj képviselői adtak randevút egymásnak és a közönségnek az MMK-ban, derül ki a DSTV összegzéséből. A VII. Országos Népdalkör találkozó keretében a város és a környék együttesei léptek pódiumra a közelmúltban – a publikum nagy örömére. Hangkép.
Közös ünnep és programözön lesz az ötvenéves évfordulón
2024. aug. 28.
Az új városban 1974-ben még egy intézményként bontott zászlót a könyvtár és a művelődési ház. Azóta eltelt ötven év, és különálló, ám egymástól mégsem elválasztható intézményként működik a József Attila Könyvtár és a Munkásművelődési Központ.
I AM: koncert a Kaptárban az AI ellen
2024. aug. 23.
Élőben, sőt, a pillanat hevében generálódó szerzeményekkel lép közönség elé a Kaptár Music Pub bázisán az Instrumental Almasi Music, vagyis az I AM. A bemutatóra szombaton várnak mindenkit olthatatlan szeretettel.
DSTV: ajánlani is lehet a könyvtárban
2024. aug. 20.
A nyári menetrend mellett különleges kínálattal is kirukkol a József Attila Könyvtár, derül ki a DSTV összegzéséből. Az intézményben rendszeresen készítenek könyvajánlókat a könyvtárosok, sőt, azt is szeretnék, ha minél több olvasó ajánlana könyvet másoknak. Hangkép.
DSTV: véget ért a SKICC Csoport tábora
2024. aug. 11.
Kilenc alkotó részvételével zajlott az idei SKICC alkotótábor, derül ki a DSTV összegzéséből. A közösség szokásos évi rendes összetartása ezúttal is sikeresnek bizonyult – a tábori termést várhatóan ősszel mutatják be a József Attila Könyvtárban. Hangkép.
DSTV: a gitár ereje
2024. aug. 10.
Szó szerint belecsapott a húrokba is a Wesley-Da Capo Alapfokú Művészeti Iskolával közös sorozat keretében a DSTV csapata. Marics Tamás gitártanár közreműködésével az egyik legnépszerűbb hangszer oktatásába nyerhetünk betekintést – a próba sem maradt el. Hangkép.
DSTV: "Csalódások" a Bartók színpadán
2024. aug. 05.
A cím félrevezető, különleges irodalom- és színháztörténeti kincset tűz repertoárra a dunaújvárosi színház társulata, derül ki a DSTV összeállításából. A Bartók Kamaraszínházban megkezdődtek az első magyar nyelvű komédia, Kisfaludy Károly Csalódások című vígjátéka olvasópróbái. Hangkép.