Bácsika és a rézbékák
A két kis kolduló gyerek váratlanul ugrik elő a sarkon, bácsika, adj egy kis pénzt, csak pár tízest! Mire kéne az? – kérdi Bácsika, hát enni, enni, ismételgetik.
A két kis kolduló gyerek váratlanul ugrik elő a sarkon, bácsika, adj egy kis pénzt, csak pár tízest! Mire kéne az? – kérdi Bácsika, hát enni, enni, ismételgetik. Kíváncsi lennék én arra! – mordul feléjük Bácsika –, biztosan cigarettára kell, de a kiskölkök tiltakoznak, dehogy, nem cigizünk mi! Hát isztok-e? – araszol az igazság felé az öreg, sikertelenül, dehogy iszunk – zeng a kéttagú gyerekkórus, látszik, ember ezekből ki nem szedi, mire kell a pénz.
Bácsika kőszíve meglágyul, előkapar a zsebéből valamennyit, kiporciózza egyiknek is, másiknak is, azok megörülnek, észre se veszik a váratlan kérdéscsapdát: kinek viszitek? Hát a faternak – és elvágtatnak. Bácsika néz utánuk, látja, átellenben, a kocsmaajtónál támasztja a falat egy köpcös, az ő tenyerébe hullatja a két fiú a pénzt, egyikük koszos pólóján felirat: Erdélyország. Nem tudni, onnét jöttek-e – gondolja Bácsika –, de hogy szeretik az apjukat, az biztos.
Ballag tovább. Átvág a parkon. Megáll ott, ahol valamikor három rézbéka köpte a vizet a hatalmas márványtálba. Gyerekek kedvelt vízivó helye volt, most valami sikertelen utánzatot lát békák helyett. Hova tűnhettek az eredetiek – morfondíroz –, de a választ soha nem tudja meg, és lényegében nem is olyan fontos, hisz mi sem természetesebb, mint hogy a dolgok változnak, a közeli Krupp-cukrászda is a múlté, a sarki nagyposta ódon telefonfülkéje sincs már, a hangulatos macskakövek helyén műkő csillog, hát miért épp az a három, valamikor vizet köpő rézbéka lenne a fontos…
Persze, persze, nem is az a fontos, hanem amibe az egykori ittlétük beágyazódik – vagyis az emlék.
Emlékidéző hétvége ez a mostani is, amikor hazamegy szülővárosába, szétnézni, múltból töltekezni, leereszkedni a Dunára a kis szűk utcácskán, ahol mindig rohan a szél, és úgy tűnik, mindig szembe fúj, akár le, akár fölfelé iparkodik a gyalogos, aztán a parton a már megcsendesedik, szétterül, mint a régmúlt, amibe most belesüpped az ember, és csak megy előre, amíg kőfal nem állja útját. Onnét már csak egy az irány, egyenesen nincs tovább – tiltott övezet. Mert börtönt rejt a hatalmas szürke fal. Két és fél évszázados a története. Négyszer változott át, mire az lett, ami.
Az uralkodó, Mária Terézia 1764-ben, a pozsonyi országgyűlésről hazafelé hajózva meglátogatta a várost. A legendás püspök, Migazzi Kristóf gróf a tervezett látogatás előtt diadalívet építtetett a császári vendég tiszteletére. A királynő aztán kérte a püspököt, húzzanak föl a „Kőkapu” szomszédságában egy házat, amely a bécsi Theresianum mintájára a szegény sorsú ifjak nevelőintézete lenne. Így is történt. De csak negyedszázadig működhetett benne konviktus. Aztán katonai akadémia költözött bele. Később egy ideig tébolyda volt. A XIX. század derekán kapta meg végső funkcióját: börtön lett.
Hány váci visszaálmodná helyébe a hajdani neveldét! – gondolja Bácsika, és odahagyja az átváltozás rossz emlékű házát, visszamegy a postaparkba, a rézbékák utódjaihoz, és iszik a vízből. Épp olyan az íze, mint egykor.
A rovat további hírei: Kultúra
Nyári komédiázásra készül a Bartók társulata
2025. júl. 23.
Rendhagyó vállalás, rendkívüli helyszín, ráadásul nem titkoltan fontos lépés egy majdani nyári színházi fesztivál felé vezető úton: Shakespeare Ahogy tetszik című lírai komédiáját a Vasvári iskola udvarán viszi színre a Bartók Kamaraszínház. Premier pénteken este!
Nyáron is nyitva a József Attila Könyvtár
2025. júl. 22.
Rövidített nyitvatartás lép életbe július végétől, de addig is rendszeres programokkal várják a betű barátait az intézményben. Különleges válogatással is kirukkoltak!
DSTV: dacolva az elemekkel
2025. júl. 21.
A rossz idő sem szegte kedvét az MMK táborozóinak a közelmúltban, derül ki a DSTV összegzéséből. Bár az udvarról az épületbe költöztek, nagy kedvvel vetették magukat a kézműveskedésbe a tematikus sorozat résztvevői – és a színházra az idő is megjavult! Hangkép.
DSTV: Belgiumba készül a Dunaújvárosi Vasas Táncegyüttes
2025. júl. 20.
A meghívásról már olvashattak, most következzen a DSTV összegzése arról, hogy Belgiumban léphet közönség elé a Dunaújvárosi Vasas Táncegyüttes. Csapatunk a rangos Westerlo-i Nemzetközi Folklórfesztivál programjában szerepelhet augusztus első felében. Hangkép.
DSTV: évadzáró a zenélő cukrászdában
2025. júl. 19.
Változatos és gazdag kínálat jellemezte a Zenélő Jakó Cukrászda sorozatát az elmúlt időszakban, derül ki a DSTV összegzéséből. A kezdeményezés sikeres koncerttel ért véget – de persze csak az idei évadra, hiszen ősztől biztosan folytatják! Hangkép.
ICA-D: csodás városfelfedező "Betekintés"
2025. júl. 18.
Ahogy ígérték: egyszerre hallatlanul izgalmas és roppant tanulságos bemutató lett a Kortárs Művészeti Intézet (ICA-D) új időszaki kiállítása. Betekintés címmel a BME Középülettervezési Tanszék külföldi hallgatói mutatják be diplomamunkáikat, vagyis a Dunaújváros köztereire álmodott terveiket. Még egy héten át látható: kötelező program!
Interaktív időutazás a kőtárban
2025. júl. 18.
Irány Intercisa, és a római kor: interaktív időutazásra várják az érdeklődőket a római kori kőtárban szombaton délután. Római sisakot készítenél? Ott a helyed!